最近のインターネットに思っていること

かつてのインターネットでは、ブログ、掲示板、Q&Aサイトなどが、個人や組織の経験を公共的な知識として蓄積・共有していた。

 

しかし、いつからかインターネットにはAI生成物、量産型のSEO記事、転載コンテンツが増え、検索しても似たような情報ばかり表示される。
情報の絶対量は増えているのに、質の高い情報や、実際に役立つ一次情報にはたどり着きにくくなった。

 

情報はクローズドなコミュニティに移動しつつある。Discord、Slack、会員制コミュニティ、オンラインサロンなどに専門的な知識や経験が集まりやすくなっている。
閉じた場所のほうが炎上や荒らしも避けやすく、わざわざ前提の話をする必要もない。記事にするほどではないが確かに有用な知識が、そこでの会話を通じて受け渡される。

 

別にクローズドなコミュニティに移った人たちが情報を囲い込もうとしているわけではないと思う。
1990年代末から2000年代にかけて、個人サイトを作ったり、オープンな掲示板でやりとりをしたのは、必ずしも会話を公開したかったからではなく、当時の標準的なやり方がそうだったからだ。
それらはどんなに局所的でも検索クローラーが巡回できるパブリックなウェブだった。副産物として、それは検索可能な公共知になった。

今、人々が同じ熱量で知識や経験を交換している場所はDiscordなどのクローズドなコミュニティになった。しかし、クローズドなコミュニティの中で交わされた会話は、システム構造上そもそも外部から不可視である。
誰も何も閉じようとしていないのに、閉じた結果になる。閉鎖は選択ではなく、道具の既定出力である。

 

もっとも、長い歴史の中で見れば、知識が閉じた集団に囲われているのはむしろ通常の状態で、それが個人ブログや掲示板へ大量に溢れ出し、公共知として蓄積された2000年代前後が例外だったのかもしれない。
だとすれば、いま起きているのは回帰ということになる。

インターネットは情報を失ったのではない。情報が存在する場所と、それに到達できる経路が分離したのである。

 

情報格差は「検索リテラシー」から「所属資本」に移りつつある。

従来の情報格差は、インターネットに接続できるか、検索によって必要な情報を取得し信頼性を評価できるか、得た情報を活用できるかという点に集約できた。
そこには、情報はパブリックなウェブ上にあり、接続環境と検索能力があれば原理的には誰でも同じ情報へ到達できるという前提があった。

しかし現在は、そこに「どこに情報があるかを知っているか」という問題が加わった。
情報が存在するコミュニティを知り、そこへ入る経路を見つけ、既存メンバーから受け入れられることが必要になった。
さらに内部の文化や文脈を理解しその場に関わり続けなければならない。

 

「所属資本」とは、知識そのものではない。知識が流通する場へのアクセスを可能にする、人間関係や信用、時間、文化理解などの総体である。

検索リテラシーは独学でも習得し得るが、所属資本の取得には、時に他者の承認が必要になる。情報の存在を知っていることと、その情報にアクセスできることは、もはや同じではない。
これからの情報格差は、検索リテラシーだけでは説明できない。どのコミュニティに所属しているか、あるいはできるかの差になっていくのかもしれない。

 

情報が生み出されなくなったわけではない。有益な知見として確実にそこに存在するにもかかわらず、外部からはほとんど観測できないインターネット上の「ダークマター」として、それぞれのコミュニティの底に不可視のまま堆積し、時には公共知にならないままコミュニティの解散と共に消滅していく。

さらばFOMA

2026年3月末をもってついにDocomoの3G回線であるところのFOMAが終了になる。

MVNOの回線でスマフォを持ち始めてからも長らくFOMAのガラケーを持っていて、2012年の夏、高校1年生の時に買ってもらった携帯電話を1度も機種変も修理もせず維持していたのだが停波となるなら機種変更をするより仕方がない。

しかし既にメインスマートフォンで複数回線持っていて、会社支給のiPhoneまで持ち歩いているので更にスマートフォンを持ち歩く気はない。

電話番号を移動する先もないのでガラケーをもらうことにする。

ガラケーは選ぶ余地もないのでDIGNO。

SH-11Cも高級機種ではないが、現行DIGNOと比べるとガラケー全盛期の機種なので機能は多いようだ。

SHARP SH-11C、14年間おつかれさまでした。

帰省ついでにタウシュベツ川橋梁を見る

夏休みが来る。11連休を確保したので今年も実家に帰ろうと思う。

去年は東北を回って青函フェリーにクルマを乗せて帰ったが、今年は新潟港から新日本海フェリーに乗るルートで帰ろうと思う。

別にクルマで帰らなくてもいいのだが、結局のところ自分のクルマをあちこち運転していくのが好きなのだ。

続きを読む

大阪・関西万博に行く

万博に行った。

開催期間中に一度は行こうと思っていたのだが、仕事でチケットを貰ったので1/3くらい仕事、2/3くらい遊びで大阪へ。

上司と行ったのだが、普通に19時まで仕事をした後22時くらいに東京を出発してクルマで朝までに夢洲に行き、夜食事をした後そのまま帰るというとてもバカなスケジュールを決行。

続きを読む

ほとんど思いつきと勢いで家を買った

家を買った。夏ごろまで家を買おうなんて少しも思ってもいなかったのだが、あっという間に物事が進み気づけば引き渡しまで終わってしまった。
思いつきもそうだが20代で家を買うとはあんまり思っていなかった。

少し流れを思い出しつつ書いてみる。

上京してから5年ほど築30年くらいのアパートに住んでいるのだが、物の量のわりに狭い(3DKだけど1部屋物置+結婚して嫁の物も増えた)とか、駐車場までちょっと遠いとか、もっとオーディオ鳴らしたいとか、色々希望はあった。

転職して収支もまぁ良くなったので、いい物件があれば引っ越したり買ったりしてもいいのかもとちょっと思ったりして情報サイトなど眺めてみることに。

続きを読む

食洗器を買って分水栓につないだ

タンク式食洗器を買った。
実家には昔からわりと大型のビルトイン食洗器が備え付けられており、すっかり食洗器ありきの生活を送っていたのだが、上京してからはずっと手洗いをしていた。

前にも買おうと思ったことがあったが同棲の彼女に別にいらんと言われたりして先延ばしになっていた。
GW帰省して食洗器を使うとやっぱり楽だなと思ったのでついに購入。

続きを読む

エアコンは自分で取り付けられる

今年もだんだん暑くなってまいりました。先日は北海道にある私の地元もずいぶんと暑くなったようで。
自分はもう東京都民になったので知らんが。

さて、自分の家にはエアコンがついておらず、夏本番までにエアコンを設置する必要があったので手ごろなやつをヤフオクで落札した。2017年製 4.0kw、100V20A。

 

取付位置は寝室の予定だが、業者を呼ぶとなるとベッドを動かしたりしなければならず、かといって踏まれるのも嫌なので自分で取り付けることにした。得意の見切り発車で安いエアコン取付セットを購入。値段は業者取付1回分と同じだね。

続きを読む

大学辞めました。

表題の通りです。

面白く、かつなにか役に立つことを書けば究極にネタになりそうな題材ですが、特に何もないです()

経営学部に在籍していましたが4年次で単位数未達で卒業延期、周囲に言われるまま留年するも結局前期いっぱいで中退を選択しました。

まぁ言い訳や理由はそれなりにありますし、一つとしてリスタートを切りたいという思いもありました。

幸いにして近頃は就職売りて市場となっており、また自分なりに多少なりとも売り込むポイントを用意していたため「中途退学」の履歴書でも2週間ほどで数社から内定をいただき、これからは一社会人、ITインフラエンジニアとして歩みを進めていくこととなります。

 

中退の話から2ヵ月という期間で実家、さらには23年間生まれ育った故郷を離れ一人上京しますが、誕生以来大変な応援をいただいてきた両親、親族の一層の信頼回復に務めながら、残りの日程を大切に、準備を進めていきたいと思っています。

また、自宅稼働のサーバーを利用いただいている皆様にも多大なる迷惑をおかけいたしますが、引っ越しの際にはダウン期間が発生することをご承知、ご了承いただけますと幸いです。